Пожалуй, только два русских писателя, страстно мечтавших побывать за границей, так никогда и не осуществили свою мечту. И даже замышлявшемуся побегу их не дано было осуществиться. Первый - Пушкин. Второй - Булгаков. Какие чувства должен был испытывать Булгаков, заключив в 1932 году договор на книгу...